認(rèn)識(shí)老甲
2016-10-18 14:39:36來(lái)源：作者：文/李在興（韓國(guó)）譯/白明女
如果讓我選擇東方的神秘，我肯定會(huì)選擇宣紙。與西方強(qiáng)硬的油畫布比較，宣紙是渺小的存在是非常柔和的。哪怕剛剛出生的嬰兒輕輕一團(tuán)，再打開(kāi)時(shí)已留下傷痕，即便是滴上一滴水，它也會(huì)悲慘的被溶化。但是就是這種宣紙，里面卻能表現(xiàn)人的成熟人的內(nèi)性，表現(xiàn)藝術(shù)的本質(zhì)和對(duì)美的創(chuàng)造，而且也能透視他是否站在東方的中心，也就知道他是否在追尋歷史的道路，它比西方所有的東西，更有一種強(qiáng)硬的力量。現(xiàn)在的東方好像在逐漸失去這種力量，這是任何東方的人都不應(yīng)丟掉的最基本的東西。歷史的先輩，已經(jīng)把本質(zhì)的東西找給了我們。這種本質(zhì)我們現(xiàn)在的東方人完全可以把它當(dāng)成是一種音樂(lè)的舞臺(tái)。即使是再?gòu)?qiáng)健的人，如果站在這里也就最容易解釋自己，最柔弱的人也會(huì)變成它的主人。這是一個(gè)非常神秘的文化。所以追求本質(zhì)的藝術(shù)家特別喜歡，而且為此他們做著永恒的實(shí)驗(yàn)，而且無(wú)限的反復(fù)，而且永不間斷地與自我征戰(zhàn)，告訴大家我是誰(shuí)。如果輕視這些那么他注定失敗。追求本質(zhì)的藝術(shù)家，什么時(shí)候他都坐得很直，走得很正。老甲曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣一句話，“即使是在一條線上，我們都不應(yīng)該有所失誤。”很多人懼怕這句話，但往往非常懼怕的人只會(huì)面對(duì)名品而感嘆。
在不久前的歷史階段中，我說(shuō)的是老甲以前。紙與紙，力量與力量，把它表現(xiàn)出來(lái)。這些都是一種謙虛的意義，但不是追求力度的一種意義。但在當(dāng)代東方美術(shù)的視野里，非常謙虛的老甲登場(chǎng)了，他首先向宣紙宣戰(zhàn)。而且他首先告訴大家，用最柔和的線也能表現(xiàn)堅(jiān)硬。當(dāng)老甲用最簡(jiǎn)單最柔和的線條，創(chuàng)作成最有力量的時(shí)候，太多的人在嘲笑他。唯有兩個(gè)人沒(méi)有笑，一個(gè)是八大山人，還有齊白石。但他們?cè)谂赃厡徱暲霞椎膬?nèi)心后，也保持了沉默。他們?yōu)槭裁匆獙徱曀驗(yàn)槔霞准幢闶且粭l線，他也非常重視。這條線有多寬，這條線有多窄，像老甲畫冊(cè)（《賈浩義畫集》1991中國(guó)書店出版）里的《孤帆》，一個(gè)簡(jiǎn)單的帆一只簡(jiǎn)單的鳥(niǎo)，畫過(guò)這種畫的人沒(méi)有。可以說(shuō)，在東方繪畫中畫過(guò)最簡(jiǎn)單作品的人，就是老甲。一條線有多少力量注進(jìn)去？一條線是否是生命,是不是美,是不是藝術(shù)的挑戰(zhàn)。當(dāng)他注入這些,面對(duì)這些的時(shí)候，自己內(nèi)心的東西便不斷坦露出來(lái)。我們可以看一下老甲所有的作品，他所有的線都在動(dòng)，他的馬他的牛比自然界里的馬牛更有力量，而且使你感到迎面刮來(lái)一股風(fēng)，讓人聽(tīng)到一種聲音。當(dāng)代人很難接受它，因此老甲把當(dāng)代無(wú)法透視的自身的犧牲展現(xiàn)在歷史的面前，這其中包含著他無(wú)法改變的信念。老甲的每一條線都在動(dòng)，再有思想的人面前他是動(dòng)中更大的移動(dòng)，再另一種觀念面前，他會(huì)告訴你是一個(gè)多么無(wú)知的人。我研究過(guò)老甲的眼睛。他的眼睛無(wú)時(shí)無(wú)刻不在發(fā)光，那里面有力量，而且他從不往下看。這種光，這種力量，完全是他內(nèi)心的透射。他的藝術(shù)里面最重要的一點(diǎn)，是把自己的心境擺在至高的位置，而且他能接受所有新的觀察。這是他的眼睛。心高意寬的老甲重視東方，所以他能正視西方，并且在西方面前站得很直。我和老甲不久前去了趟歐洲。在他后面我注意到老甲在引導(dǎo)世界藝術(shù)史的大師名作面前，腳步是非常沉的。而且在那里停留很久。他在注視著動(dòng)的線，鮮艷的色彩老甲沒(méi)有看見(jiàn)。但是也有問(wèn)題,這些大師都不屬于當(dāng)代，他們都是后來(lái)才成為大師。他們都是貧窮的，是善良謙虛的人。老甲與他們有著共同點(diǎn),那就是他們愛(ài)生命愛(ài)人類；他們?cè)谏袷サ拇笞匀幻媲胺浅峙拢瑧峙轮型敢暢鏊麄兊闹t虛；他們因?yàn)樽非笏囆g(shù)，而與名利無(wú)關(guān)。老甲從來(lái)都是在這種大師面前悄然停留腳步，我看得很清楚。
我們?cè)倩剡^(guò)頭來(lái)看他的作品。老甲畫的線不是將線放置何處，而是比生命更沉重的十字架的意識(shí)下，比思想更深邃的一條線里，尋找歷史非重復(fù)的線，也就是尋找歷史從未表現(xiàn)過(guò)的線。老甲所挖掘出來(lái)的線，是否在八大山人里面存在？齊白石身上出現(xiàn)或者說(shuō)吳昌碩？沒(méi)有。石濤也沒(méi)有。老甲具有自己獨(dú)特的無(wú)反復(fù)的線，而且他很孤獨(dú)。只有對(duì)藝術(shù)的追求。他不是當(dāng)代的藝術(shù)家。他是歷史的藝術(shù)家。但是老甲也面臨著問(wèn)題。因?yàn)椴黄椒?，所以失去大眾；因?yàn)樽非缶€的強(qiáng)悍，所以被奪去無(wú)數(shù)的時(shí)間，老甲的作品只有在個(gè)別特定的空間，在個(gè)別讀懂他的線的人的面前才能顯現(xiàn)本身所具有的藝術(shù)價(jià)值。另外，老甲在未曾反復(fù)過(guò)的線上，顯得有些尷尬。這是他日后的作業(yè)。
空間需要我們的愛(ài)，時(shí)間奪走我們的愛(ài)。但歷史與藝術(shù)是人類留下的遺產(chǎn)，作為文化之花，他將永遠(yuǎn)綻放。今天我們面臨的問(wèn)題是，我們比藝術(shù)家和藝術(shù)更愛(ài)作品，因此是我們把藝術(shù)推向了商品。作品在于藝術(shù)家的生存狀態(tài)，作品是追求藝術(shù)者的信念。老甲的藝術(shù)道路無(wú)疑是艱難的。但好的作品無(wú)論你何時(shí)面對(duì)，都會(huì)給你以新的解釋。老甲的作品我們每天每時(shí)都可以對(duì)話，所以面對(duì)他的作品敞開(kāi)心扉的時(shí)候，才能正視他的作品。離時(shí)代很遙遠(yuǎn)，與歷史很接近；離商品很遙遠(yuǎn)，與藝術(shù)很接近。對(duì)于線的追求，直至達(dá)到生命的結(jié)束。這便是老甲。
我們不期待他究竟要怎么變。以為他很真誠(chéng)，所以我相信老甲會(huì)繼續(xù)追求藝術(shù)。中國(guó)能擁有這樣的寶貝，這作為亞細(xì)亞也是一個(gè)幸運(yùn)。
（本文為韓國(guó)）譯/白明女